闲话“遗憾”

人生中肯定会碰到不少遗憾的事情。有些遗憾，事情虽小，却在记忆中抹之不去，无法忘怀。

玩具小鸡

女儿五六岁时，我给她买了一个玩具，是一只金属小鸡，配有一把小钥匙，只要把小鸡身上的发条拧紧，小鸡就会自己“笃笃笃”地走路。女儿非常欢喜，时不时拿出来玩，还跟在小鸡后面走。因为小鸡走得慢，女儿走得快，一次她不小心把小鸡踩坏了，哭了起来。我试着修理也修不好，就劝她不要哭，“爸爸再给你买一个。”以后我凡是出差，总要到百货商店或玩具商店转转，但一直没有买到。直到有一天买到了，但给女儿玩时，她却并不显得很兴奋，原来这时她已是一名初二年级的学生了。

如果我能早点买到这个玩具小鸡，多好！

防裂甘油

我插队农村十年中，有五年多是在付业队。队长陈桂荣见我身子单薄，总是照顾我干一些轻活。一年秋天，我的手龟裂得厉害，听人说买瓶甘油涂涂就会好的，就到医药商店去买。想到陈队长对我的关怀，就多买一瓶送给他。甘油涂手治龟裂效果确实很好，第二年秋天陈队长对我说能否再给他买一瓶，我当然一口答应。但这一年不知为什么，我跑遍了八坼、松陵的医药商店和百货商店，就是没有买到（其实如到医院去配可能会有的，但当时不知道啊）。我就想，今年没有，明年总会有的。但接下来我被抽调到公社广播站担任三年报道员，再接下来就是上调回城，与陈队长见面的机会也就越来越少了。直到退休后搬家到松陵，一次在一爿快餐店里遇到陈队长的儿子志英，问起他家近况，他说父亲已于前年因病去世了。于是我又想起没给陈队长送去第二瓶甘油而深感内疚。

实寄信封

我二十岁时，看到父亲和大姐的朋友、同学来信信封上精美的邮票，爱不择手，就用剪刀一枚枚剪下来夹在书里（也就从那时起，开始了长达四十七年的集邮生涯）。后来在公社广播站担任报道员时，财政所长朱耀星（一位集邮前辈）看了我的邮票，对我说要用一只脸盆，盛半盆温水，把邮票放进去浸半个小时，再一一撕开，用软刷子刷去邮票背面的胶水，放在硬纸上晾干后再收藏。于是我就照着他的话去做，当时集邮界都是这样做的。但随着时间的推移，过去年代的实寄信封越来越珍贵，因为它能完整反映一封信的投递全过程，从一个侧面反映一个时期的邮政历史，在编组邮集时显得尤为重要。但这种实寄封因为过去都将邮票剪下而存世量少之又少（另外从经济角度看，一枚实寄封也要比一枚信销票价格高出几倍甚至几十倍啊）。

记得前几年一次东吴集邮沙龙活动上，常务副会长钱延林老先生回顾了自己当年因剪邮票损失惨重的“痛苦”经历，引起了与会者的共鸣。好在省级邮展评审员唐孝飞一语点醒了大家“如果当年大家都保存了实寄封，那现在也就不会这么稀罕了）。但大家还是感到有一点遗憾。

有人说遗憾是一种美感，但我不知道美在哪里，也许就是所谓凄凉的美吧？有人说遗憾是一个过程，这话等于没说。

不过话又说回来，遗憾归遗憾，历史在前进，事情总是向着好的方面发展。譬如现在小朋友的玩具越来越多，商场里各种防裂膏、护肤品琳琅满目。再譬如我从知道实寄封的重要那一刻起，注意保存实寄封片，说不定若干年后在集邮上也会收获一些较大的成果吧。

（本文灵感来自何士光先生的散文《雨霖霖》）。