每逢腊八思念哥_ _老年茶馆

又至腊八，岁暮天寒，心底的思念便随这冬日的风，缠上了远在天堂的哥哥。哥哥离开我们，转眼已是六载，而腊八，本是他的生辰，岁岁此日，念起便满心酸涩。哥哥长我两岁，学识也胜于我，生前是一名中学英语教师，温厚良善，是刻在我心底最清晰的模样。可他的半生，总被苦楚裹着，这份苦，大抵是从婚姻开始的。嫂子与他同校，教小学数学，二人皆是大龄青年，经同事撮合走到一起，婚后育有一儿一女。可本就性格不合的两人，日子终究是凑活过，谁曾想，更大的悲剧还在后面。

侄子张奕，性子随极了哥哥，忠厚诚实，不善言辞。他曾三战高考，却次次铩羽。那年七月，酷暑难耐，他穿着西装短裤、简单的T恤，借了同学的自行车赴考，考完出来，车子却被偷了。他想着第三次高考依旧无望，又弄丢了同学的车，自觉无颜回家，便这样一走了之，从此杳无音信。

这一走，压垮了整个家。嫂子整日在家烧香拜佛，哥哥则南上北下，四处张贴寻人启事，可终究是一无所获。

我家住在南昌没有电梯的老式房子里，5楼，最高一层。有时晚上听见呼呼的风声，有点像敲门声，我还以为侄子来找姑姑了？有几次深夜，我都走过去开门，盼望奇迹的出现，结果还是使我失望。

失去儿子的痛，成了哥哥解不开的心结，他从此变得日渐消沉，嫂子的埋怨与责骂，他从不回嘴，只是把所有的苦都憋在心里。这份长久的憋闷与郁结，终是拖垮了他的身体，七十多岁时，他患上了老年痴呆症。病后的哥哥，更是尝尽了冷暖。嫂子不愿为他做饭，在他生活渐渐不能全自理时，便将他送进了萍乡一家条件并不好的养老院。我和妹妹得知消息，立刻乘火车赶往萍乡看他。初见时，他尚还清醒，见着我们姐妹，格外欢喜，絮絮叨叨和我们说了许多话，彼时他还能自己上厕所、自己洗澡，我们虽心疼，却也稍觉宽慰。可我们终究不能久留，匆匆一别，谁知不过三月，便传来了哥哥病情加重的消息。

我们再次赶往萍乡，眼前的哥哥，早已不是三月前的模样。他彻底生活不能自理了，终日要穿着纸尿裤，往日的神采荡然无存。我们心里都清楚，他的病情这般急转直下，不过是因为缺了旁人的关爱与照料。我们满心无奈，唯有守在他身边，多陪陪他，可这份陪伴，终究太过短暂。

回到南昌后，不过一月，便传来了哥哥的噩耗。这份猝不及防，让我和妹妹痛彻心扉，怎么也不敢相信，那个温厚的哥哥，就这样匆匆离开了。

哥，亲爱的哥，腊八又至，这世间再无你的音容笑貌，我也再听不到你那好听的男中音了。可我总想着，天堂里定是没有烦恼的，你不必再受嫂子的埋怨，不必再为寻不到儿子而日夜煎熬，定是安稳又舒心的。

哥，岁岁腊八，年年思念，你永远活在妹妹的心中，岁岁年年，从未走远。

下边为我哥作一首七律诗：

腊八思兄

腊八怀亲泪暗潸，

音容宛在忆当年。

半生苦绪萦心曲，

一曲清歌绕耳边。

别后天堂无怅惘，

生前尘事有熬煎。